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Capítulo 1 

 

 

n aquella tarde otoñal, el frío se dejaba sentir 

con más intensidad que las últimas semanas. El 

atardecer ganaba poco a poco la partida, 

mientras la ciudad de Guadalajara se preparaba para 

ofrecer su versión de vida nocturna. Las calles perdían la 

batallaban contra sol y nadie las percibía. A pocas 

cuadras de ahí, precisamente en una de las entradas 

oficiales del mencionado bosque, unos vendedores 

ambulantes comenzaban a recoger todos sus bártulos, 

dando por terminada la jornada. A partir de esa hora, ya 

nadie compraba nada y todos pensaban en regresar a su 

casa.  

A pesar del frío y la hora, un hombre mayor vestía de 

manera refinada y sobria (desentonando en aquel lugar); 

estaba sentado en una barda de ladrillos que dividía las 

dos partes del estacionamiento. No parecía tener prisa 

alguna, y sólo se limitaba a mirar detenidamente a los 

deportistas que entraban y salían del bosque después de 

hacer su rutina de ejercicios. Para evitar incomodar a las 

personas, sólo las miraba por pocos segundos antes de 
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cambiar la vista al piso, a su reloj, o a cualquier otro lado; 

pero muchas personas alcanzaban a notarlo, a pesar de 

su esfuerzo.  

El hombre misterioso rondaba los sesenta años, 

quizás sea por esa razón, que todos decidían ignorarlo, 

ya que nadie se intimidaba con su presencia. Su porte era 

elegante, y su arreglo personal no presentaba ningún 

detalle desagradable o descuidado. Cuando pasaron 

varios minutos que ninguna persona entró ni salió del 

bosque, se puso de pie para estirar las piernas, y comenzó 

a dar muestras de estar cansado. Miró su reloj por última 

vez y haciendo una mueca, se dirigió a la salida del 

bosque.  

⸺Otro día más tachado en el calendario ⸺dijo el 

viejo en voz baja.  

Caminó hacia la salida y cuando cruzó la calle en 

busca de su auto, se percató de que unos metros más 

adelante, en un Bora color azul oscuro y vidrios 

polarizados, dos personas estaban en su interior. Al 

verlos, nuestro hombre mayor esbozó una sonrisa, pero 

más de frustración que otra cosa, ya que no había nada 

divertido en que lo vigilaran tan de cerca. Cuando estuvo 

a pocos metros del Bora, no se sorprendió que uno de los 

ocupantes se bajara del vehículo y le abriera la puerta de 



atrás, invitándolo a subir. Sin el menor titubeo ni 

vacilación, el hombre mayor se subió en la parte de atrás.  

⸺Aquí cerca del bosque hace más frío que en el resto 

de la ciudad ⸺dijo el viejo al acomodarse a sus anchas 

en el asiento trasero⸺. Ya deben saber que el café con 

leche a esta hora, no lo puedo despreciar.   

⸺Y le pido que me disculpe, Sr. Ricardo. Como no 

sabíamos hasta que hora iba a estar, si le hubiera traído 

el café ya estaría frío de todos modos. 

El que habló fue el hombre que estaba sentado en el 

asiento del chofer y que hacía sólo un momento, le había 

abierto la puerta al Sr. Ricardo. La persona que estaba 

sentada en el asiento del acompañante no abrió la boca 

ni se giró para mirar al recién llegado. Los dos hombres 

que aguardaban dentro del Bora eran muy jóvenes, 

ambos rondaban los treinta y cinco años, y estaban 

vestidos de manera impecable y muy formal: camisa con 

mancuernillas, corbata y se les podía percibir un 

agradable olor a perfume.    

⸺Eh, no pasa nada de todos modos. Al rato lo 

compro. Sé que a ti, Jairo; seguramente se te cruzó por 

la cabeza. Pero no se diga a otras personas.  

⸺Usted sabe que cuenta con toda mi admiración y 

respeto, señor Ricardo.  



⸺¡Ya estuvo bien! ⸺sentenció Fabián Casimiro, el 

hombre que estaba sentado del lado del copiloto mirando 

fijamente a Jairo. Esperó un instante para asegurarse que 

su punto había quedado claro, y entonces fue su turno de 

hablar.  

⸺Ricardo, ¿cómo se encuentra? ⸺dijo Fabián 

después de un momento, con un tono de voz apropiado 

para suavizar su improperio, al mismo tiempo que se 

giraba y miraba a los ojos a Ricardo con expresión 

amistosa.  

⸺Me encuentro muy bien. O mejor dicho, me 

encontraba muy bien hasta hace un momento, ¿sabes? 

En la Cofradía me he ganado un título y un apellido. Y 

ahora que estamos solamente los tres, no veo razón para 

que no los utilices. Es la norma.  

Fabián siguió mirando a Ricardo amigablemente y sin 

dejarse intimidar, pero sintió que debía explicar su 

actitud.  

⸺Señor Ricardo Pescador, le ruego me disculpe. 

Únicamente quería mostrarme amable con usted.  

⸺Disculpa aceptada. Ahora dime Fabián, ¿qué están 

haciendo por aquí? 



⸺Sólo queríamos ver que siguiera la recomendación 

del Sr. Juan Pescador. ¿Algún gordito o gordita 

interesante?  

⸺Hoy precisamente no he visto nada interesante 

⸺dijo Ricardo⸺. Y lo mismo fue ayer, antier y la 

semana pasada.  

⸺Quizás sea usted demasiado exigente ⸺replicó 

Fabián.  

⸺Exigente es una palabra chistosa ⸺contestó a su 

vez Ricardo Pescador⸺. Únicamente compruebo que 

estén en un momento receptivo para recibir la sabiduría 

del Manual, eso es todo.  

Fabián no contestó de forma inmediata. Se tomó una 

pausa de unos segundos que a los tres se les hizo 

incómoda y eterna. Luego miró seriamente a Jaime a los 

ojos para asegurarse de que no lo interrumpiera, para 

después dirigirse a Ricardo.  

⸺Señor Ricardo… ⸺comenzó a decir Fabián, pero 

se interrumpió de imprevisto, pensando y meditando 

cada palabra que iba pronunciar.  

⸺Señor Ricardo, le pido por favor crea en mis 

palabras cuando le transmito mi preocupación y deseo 

de ayudar en todo lo que pueda.  



Como Ricardo Pescador permaneció en silencio, 

Fabián lo tomó como una señal positiva, así que continuó 

hablando.  

⸺Tengo muy poco tiempo en la Cofradía y si me 

comparo con Usted, siento que no tengo nada. Pasa que 

me han informado que han pasado muchos años desde 

que le entregó el Manual a alguien, y solamente le queda 

el último. Y el tiempo apremia, ese es el motivo principal 

de que estemos aquí.  

⸺Sé que así es, Fabián. Y al igual que tú me lo pides 

a mí, yo también te pido que me creas cuando te digo que 

estoy preocupado, apurado y trabajando duramente en 

esto. Y por favor, también quiero pedirte que se lo 

transmitas a ellos.  

⸺Ellos lo saben ⸺confirmó Fabián⸺. Sólo quieren 

ayudarlo a completar su proceso cuanto antes.  

Ricardo miró a Fabián unos segundos, como 

midiendo sus palabras. Luego miró hacia afuera del auto, 

y le pidió a Jaime que bajara un poco los vidrios. Por dos 

o tres minutos, ninguno de los tres habló una palabra.  

⸺¿Te dijeron también que fue lo que sucedió, cuando 

permití la ayuda de la Cofradía hace unos años? ⸺fue 

Ricardo el que rompió el silencio, dirigiendo la pregunta 



a Fabián. Este último no dijo nada, pero asintió 

levemente con la cabeza.  

⸺Entonces te podrás dar una cabal idea de porque me 

muestro tan reticente en este momento, ¿verdad?  

⸺Para serle totalmente honesto, Señor Ricardo; sé lo 

que sucedió hace doce años, pero muy a grandes rasgos, 

sin tener mayores detalles. Lo único que se me informó, 

es que existió un desacuerdo y a raíz de eso, una persona 

murió. Pero no me he formado una opinión al respecto, 

ni es mi trabajo y tampoco estoy aquí por eso. Juan 

Pescador tiene los días contados. Por eso es por lo que 

estamos en este momento hablando con usted. Para 

persuadirlo de que acepte nuestra ayuda.  

⸺¿Cómo está Juan? ⸺preguntó Ricardo con gesto de 

mucha preocupación.  

⸺Aún está perfectamente lúcido… y también en sus 

cabales ⸺respondió Fabián⸺. Esta mañana estuvimos 

reunidos en su habitación. Pero cuando empiezan con la 

medicación, ya prácticamente no se puede contar con él 

hasta el día siguiente.  

Jairo, desde su asiento, miraba indistintamente al 

Señor Ricardo y a Fabián; y asintió varias veces cuando 

escuchó el nombre de Juan Pescador. A Ricardo le bastó 



mirar a Jairo asentir, para confirmar que los dichos de 

Fabián eran ciertos.  

De nueva cuenta, ninguno de los tres volvió a decir ni 

una palabra y si bien se hizo un nuevo silencio, esta vez 

ninguno se sintió muy incómodo con la situación. 

Estaban como anestesiados. Un grupo numeroso de 

chicas muy jóvenes, todas en bicicleta, pasaron por la 

calle al lado del auto y por un momento, sirvió para 

relajar la tensión que había dentro del Bora. Además, por 

el barullo que hacían con las risas y los gritos, no se 

hubieran escuchado a menos que gritaran dentro del 

auto.  

Ricardo miró al cielo, y después de percatarse que 

varias estrellas brillaban en el firmamento, decidió que 

era suficiente.  

⸺Una semana a diez días ⸺dijo Ricardo Pescador.  

⸺Perdón, ¿cómo dice? ⸺preguntó Fabián.  

⸺Que diez días como máximo. Si no consigo a 

alguien en ese tiempo, tomaré la sugerencia que quieran 

darme.  

Fabián miraba atentamente al Señor Ricardo, no muy 

convencido de la propuesta.  

⸺Tengo tres candidatos, ¿eh? No estoy en ceros.  



⸺Ah, ¡eso está muy bien! ⸺contestó Fabián 

Casimiro con cierto entusiasmo⸺. Si lo hubiera 

mencionado antes…  

⸺Puedes informarles eso a los de arriba, para que se 

queden tranquilos. Ahora, si me disculpan…, ya es un 

poco tarde para un viejo como yo.  

El mayor de los tres se bajó del auto y sin despedirse, 

comenzó a caminar en dirección a su automóvil. Sin 

mirar atrás, escuchó como el Bora se puso en marcha, y 

se alejaba raudamente de las inmediaciones del bosque.  

Ricardo Pescador había conseguido quitarse a la 

Cofradía de encima por unos preciosos diez días. Si bien 

se sentía aliviado, algo en la boca de su estómago lo 

punzaba desde adentro como una flecha al rasgar la 

carne. Lo de los tres candidatos era una verdad a medias. 

Era cierto que los tenía. Pero también era cierto que 

ninguno de los tres, daba el ancho para recibir la 

sabiduría del Manual.  
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